Âm nhạc có đau buồn không?

Sổ tay

Âm nhạc có đau buồn không?

Lời nhận xét thẳng thắn và hình như “hơi thiếu khéo léo và cẩn trọng” của vị nhạc sĩ già đã làmshowbiz dậy sóng, nhất là sau những phản ứng không thể nói là chừng mực của một ca sĩ được mệnh danh là “ông hoàng nhạc Việt”, dù mới đây ca sĩ này đã chủ động gặp vị nhạc sĩ để giảng hòa.

Chỉ trong không đầy một tuần lễ, có hàng trăm bài báo và hàng chục ngàn lần dẫn lại trên các mạng xã hội. Một sự nổi tiếng mau lẹ bất đắc dĩ mà có lẽ một đời sáng tác và làm nhạc công tài hoa cần mẫn, vị nhạc sĩ cũng không dám nghĩ tới.

Đã có quá nhiều ý kiến được phát biểu trên các tờ báo và trên mạng xã hội, của những người hâm mộ cả hai phía, nhiều ý kiến cá nhân các nhân vật tên tuổi trong showbiz, trong âm nhạc, trong các lĩnh vực văn hóa khác. Hàng loạt lo lắng từ các tên tuổi trong làng văn nghệ: phải chăng văn hóa phê bình và tiếp nhận phê bình trong showbiz đã chết hoặc chưa hề có? Tại sao với phong cách âm nhạc như vậy và lối hành xử như vậy mà có những nghệ sĩ vẫn có tới hàng chục vạn fan hâm mộ?

Nhưng bình tĩnh nhìn lại sẽ thấy thật ra những đợt “sóng thần” của truyền thông và showbiz như thế này cũng có mặt tích cực nhất định của nó: những lời qua tiếng lại của cả hai bên đã phơi bày mặt trái của cả truyền thông lẫn showbiz, giúp người trong cuộc giật mình nhìn lại mình, còn người ngoài cuộc - nhất là khán giả - thì có dịp định rõ giá trị của những sản phẩm được coi là “văn hóa” lâu nay mình vẫn phải bỏ tiền ra mua, cả băng đĩa, vé sô diễn hàng triệu đồng...

Một so sánh tuy hơi khập khiễng nhưng có lẽ khá thú vị mà người viết bài được nghe từ một nhà khoa học trẻ, khi anh tham gia công trình khảo sát về môi trường sau vụ Vedan - sông Thị Vải: ai cũng nói Vedan phải bồi thường, và đã phải bồi thường, ai cũng biết dòng sông bị bức tử. Tiền bồi thường đã được chi, và đã có địa chỉ, đó là những người dân cụ thể bị thiệt hại vì Vedan. Nhưng còn dòng sông thì sao?

Và trong vụ dậy sóng showbiz này, hòn bấc ném đi hòn chì ném lại, rồi tổn thương, đau khổ, rồi xin lỗi. Có ai hỏi còn âm nhạc thì sao, âm nhạc có đau buồn không?